大家都知道，十二生肖是鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪，可为啥小小的老鼠能排第一呢？这里面的故事可不少，说法也有好几种。
民间故事：投机取巧说**
传说玉皇大帝想选十二种动物作为代表，按照到达天宫的顺序排序，老鼠虽然个头小，但脑子灵光，它早早爬到牛背上，等快到天宫时，一跃而下，抢先冲了进去，结果得了个第一名，乍一听，这故事挺有意思，但细琢磨又觉得奇怪：牛体型大、力气足，咋就甘心被老鼠“蹭车”呢？再说了，天上的神仙难道还看不透这点小把戏？所以啊，这故事虽然流传广，但可能只是后人为解释生肖顺序编的热闹段子，未必真能站得住脚。
阴阳五行与时辰的关联**
再来看一种更“官方”的说法，古人把一天分成十二个时辰，每个时辰对应一个生肖。阴阳学说里，单数属阳，双数属阴，有趣的是，十二生肖的排列里，牛（第二）、兔（第四）、蛇（第六）、羊（第八）、鸡（第十）、猪（第十二）这些偶数位的生肖，爪子都是偶数个指头（比如牛蹄四趾），而奇数位的虎、龙、马、猴、狗，爪子却是奇数趾，可偏偏老鼠是个例外——它明明在第一位（奇数），爪子却是四个指头（偶数），这咋解释？有人猜，可能是古人特意让老鼠“打破规则”，用这种矛盾提醒人们：阴阳不是死板的，万物总有例外，这么一来，老鼠排第一反而成了一种象征，暗含“小中见大”的道理。
文化象征：以小博大的智慧**
其实抛开典故，老鼠能排第一，可能也跟咱们传统文化里的价值观有关。老鼠虽小，却机灵、顽强，的生存能力连大象都比不上，古时候农业社会，老鼠虽然偷粮让人头疼，但也被视为“生命力”的代表，就像《诗经》里提到“硕鼠硕鼠，无食我黍”，一边抱怨，一边也承认它的存在，这种“小而不微”的特质，或许正是古人把它捧上生肖首位的原因——毕竟在自然界里，谁说个头小就不能当“老大”呢？
说到底，生肖排序本来就是人为定的规则，老鼠能排第一，可能是故事、习俗、哲学多方妥协的结果，您要是问老百姓，说不定还能听到更多版本的说法，但有一点可以肯定：这小小的老鼠，愣是靠着一股机灵劲儿，在十二生肖里抢了个“C位”，也算传奇了。
